POEMAS He curado con mi lengua las heridas sangrantes | Edwin Solano Reyes

DE COARTADAS

No recuerdo ninguna puerta.

Toda la tarde he caminado entre la luz opaca de esta ciudad perdida.

Me he dejado interpelar por el viento que los automóviles a mi lado maltrataban.

Me he dejado cercar por árboles que no sé qué buscaban en mis pasos.

Toda la tarde he sentido el pavor de los semáforos encarcelados entre el desorden

y recorrido el borde de frío silencio que acorrala a los cementerios.

Toda la tarde he curado con mi lengua las heridas sangrantes de muchísimas esquinas

y padecido la vejez sin rostro de las aguas residuales.

Toda la tarde sin poder llegar a ningún sitio

y escudarme tras el recuerdo de una puerta cualquiera.

COBERTIZO

Las calles están llenas de puertas invisibles:

doy un paso adelante y comienza la lluvia.

Me vuelvo y alcanzo a resguardarme

dentro de aquel segundo

en que la ciudad apenas comenzaba a nublarse.

Puedo entrar y salir por esta puerta:

como una mano que busca comprobar si aún llueve.

Juego a acercar mi oreja a ese futuro reciente

en que la lluvia cae en todas las calles.

Y oigo y desoigo la longitud tan larga de la luz

irse empapando oblicuamente.

REGISTRO FÓSIL

Debajo de estas sábanas,

soy un dragón que se respira fuego.

Detenido en una pose anterior al escalofrío,

retuerzo con cautela mis muñones:

como quien hace encajar la línea oblicua de su cuerpo

en el recuerdo circular de un vientre imaginario.

Con las sábanas dispuestas hasta el torso,

puedo ser un centauro (o una sirena varada),

que avergonzado de su contradictorio sentido del asombro

oculta una de las mitades (yuxtapuestas) en que se divide su soledad.

Con las sábanas a cuestas por el cuarto,

voy rasgando el borde de silencio entre las cosas

que empaña el frío aliento del invierno. 

DONDE EMPIEZAN LAS CONJETURAS

Con la luz a medio volumen,

comienzo por cualquier conversación:

para luego ir completando las distintas coordenadas de la alcoba

y reemplazar entonces aquellos los objetos que supongo

por estas las siluetas que se escuchan. A estas horas

abro a tientas las ventanas a una música al azar

(pues debí cerrar los ojos para ver) y a una brisa que compensa

la disposición cuasi confusa de los muebles. Me sigue

tal espesor opaco de las formas hasta después de la mirada.  Ni cesa

aquel tartamudeo tan tardo de rincones aun si cierro bien las manos.

Está la interrupción propuesta por el cuchillo de este aquí

que tuve en sueños la otra noche. Eso y cuantas fueran las rendijas

en claro desacuerdo (con el contorno) siempre. 

TRECHO A OSCURAS

Ahora vivo un instante con tanto tiempo a rastras.

Sospecho apenas donde (en sucesiva opacidad)

detenerme y palparme y mirar otra vez de forma casi oblicua

hacia un final más hondo del espacio. Trato de con-solar

aquella mi disposición a verme solo: expuesto a la hondonada

del invierno. Y a idear que prescinda la faceta del día

de puertos, puentes, pábilos: que den sagacidad a su paisaje.

Puedo alargar la sílaba para ilustrar el largo del recuerdo.

Ancha es cualquier costumbre. Pero me he decidido por hablarme despacio

de algún preciso objeto que no debí toparme entre mis horas. Y

a curiosear entonces por dentro de la cripta: colmo de circunstancias de una frase.

EDWIN SOLANO REYES (San Pedro de Macorís, República Dominicana, 1989). Estudió Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Obtuvo el XIV Premio de Poesía de la Alianza Cibaeña en 2015 y una Mención de Honor en el IV Premio de Poesía Pedro Mir en 2011. Ha publicado Coartadas (Ediciones Rumbo Norte, Santo Domingo, 2015), que será reeditado bajo el sello independiente Últimos Monstruos Editores. Vive y trabaja en Santiago de los Caballeros, República Dominicana. Pueden seguirlo en su perfil de Facebook: https://www.facebook.com/EdwinSolanoReyes.