POESÍA Arena seca | Mariena Padilla

YO, QUIZÁ IRITH

Variación del poema “La Mujer de Lot”,

de Wislawa Szymborska

Tal vez fue curioso mirar hacia atrás

y al mismo tiempo pensar en otras cosas:

en la tristeza de dejar nuestras miradas dormidas en el espejo de plata

o por diversión querer desamarrar las sandalias

y así desesperar a Lot         mi marido siempre justo

Cuando la serpiente cristalina me dijo que no me detuviera

quise aprender a desobedecer      yo       la sumisa

sabiendo que me seguía la noche

y en el pedregoso camino

pacientes me arañaban los animales del desierto

Entendí por fin que no había dios que me ayudara en la huida

Extraviadas en la lejanía mis hijas

supe del abandono irrevocable

Cuál sería el futuro de la memoria

si con cada paso el suelo se volvía antiguo

La vida estaba ahí tan cercana y ajena

bullendo exuberante y yo con miedo

Si siempre estuve sola        qué sería diferente –me dije–

Ahora que me hacían escapar avergonzada

como culpable de algo

desear mi regreso era una herejía contra mí misma

Fue entonces que el viento aflojó mi túnica

que cayó sin titubeos

Ya sin vestido me sentí redimida

no me importó la desnudez frente a los muros:

mis senos besaron el viento

mis cabellos libres se enredaron en la luz de la tarde

Reí y la risa reverberó en el desierto

como un oasis repentino

Mi liberación fue súbitamente divertida

el ayer, quimera resuelta

La discrepancia me templó un tatuaje en las rodillas

y no hubo razón para mantener la pesadumbre

Cuando desaparecí el atrás

fue que mis pies tropezaron en el negro umbral del páramo

se confundieron en las hendiduras de la arena seca

y en la orilla de la ciudad me encontré mirando otra vez

hacia sus puertas

Sus luces me tendían trampas

giré traspasando arroyos malolientes y árboles adversos

caí oscuramente con la cara al cielo

Vi llegar la lava y me supe muerta

tratando de salvarme me incorporé con un leve trastabilleo

como paso de baile en la noche iluminada

Abiertos sin fe los ojos al fuego sostenido

sentí la nube escarlata llegar al borde de mi hombro

Entre el humo nauseabundo levanté el rostro

en ese momento ya no había para mí

más que la sal del mar consumiendo mi cuerpo.

HIJAS DE UN HOMBRE JUSTO

Crecimos en las colinas de Sodoma y Gomorra

llanuras con olor a mar      antes de la lluvia de azufre

Madre y nosotras     innombradas

Sólo de Lot queda, naturalmente, el registro masculino

Una noche    él nos ofreció vírgenes a la plebe:

era un hombre justo escogido por dios

Luego magnánimo nos conminó a irnos

En la huida impuesta

leves en nuestros pies descalzos

íbamos delante       

La juventud fue la culpable

y no nos dimos cuenta de que madre faltaba

hasta llegar a una caverna sofocante y oscura

guarida del incesto

Fuimos nosotras      según la tradición siempre contada por varones

quienes embriagamos a padre                 

el sin culpa y único que tiene nombre en esta historia

Así, de pecaminosos vientres femeninos

dos tribus nacieron

repoblando aquel mundo en mala hora

para gloria de un dios inmisericorde.

MARIENA PADILLA (Monterrey, N.L., México). Cuenta con licenciatura y maestría en matemáticas, área en la que trabajó en la UANL hasta su jubilación. Después de ello incursionó en la literatura, a finales de 2012. Ha participado en talleres de escritura creativa con Ana Romero, Eduardo Zambrano, Dulce María González, Carolina Olguín, Luis Aguilar, Patricia Laurent Kullick entre otros, y en diversas lecturas literarias. En 2014 escritos de su autoría aparecieron en la Memoria del IV encuentro de Escritores Marcianos. En 2015 participó en el Encuentro de Mujeres Poetas en el País de las Nubes y en su antología Poesía en Rojo. Participó en Feipol 2016. Otras publicaciones: Plaquettes de la UMM, Papeles de la Mancuspia, en revistas en línea (Factum, Gealittera), y en revista Pluma Libre.